Mais toi non plus tu ne te supoprtais pas : tu détestais le son de ta propre voix, disant que ta vraie voix, celle qui était profondément en toi, avait été usurpée par la basse russe Chaliapine, et que, de même, ta tête de tartare dur, cruel et indifférent ne correspondait pas à ce que tu étais à l’intérieur ; nous sommes donc rapprochés par ce dégoût de ce que tu donnais à voir et à entendre au monde, et c’est ce qui m’autorise à te dire tu.

Tombeau de Romain Gary – Nancy Huston